Chương 5: Đường hầm giữa hai ga

Có bằng chứng trong tay, nhưng Khoa biết chuyện không đơn giản. Nhà thầu năm xưa giờ đã thành một tập đoàn xây dựng lớn, nhiều thế lực. Đưa hồ sơ ra không đúng cách, anh có thể bị bịt miệng như Diệu.

Anh tìm tới một nhà báo trẻ tên Quyên, người từng viết nhiều bài điều tra về các công trình rút ruột. Ban đầu Quyên hoài nghi — "chuyện tàu ma, hồn oan, nghe như truyện hù trẻ con". Nhưng khi Khoa đưa tập hồ sơ của Ba Đô, thái độ cô thay đổi hẳn.

"Cái này là thật," Quyên lật từng trang, mắt sáng lên. "Bản vẽ gốc, biên bản bị sửa, cuốn sổ của tổ trưởng — đây là bằng chứng cứng. Chuyện tàu ma tôi không dám chắc, nhưng vụ sập hầm bị ém này là có thật, và có thể phanh phui."

Nhưng Quyên cũng cảnh báo: "Chỉ hồ sơ giấy thôi chưa đủ mạnh. Sau hai mươi năm, họ sẽ nói giấy tờ có thể làm giả. Mình cần thêm bằng chứng vật lý — cái đoạn hầm đó. Nếu thép kém chất lượng như cuốn sổ ghi, thì đoạn hầm giữa ga Bến Cũ và Cầu Đá vẫn còn dấu vết."

Để có bằng chứng đó, phải xuống đường hầm. Ban đêm. Sau chuyến tàu cuối.

Khoa, với tư cách nhân viên nội bộ, có thể tiếp cận. Một đêm, sau chuyến 0 giờ, anh và Quyên lẻn xuống đoạn hầm giữa hai ga, mang theo đèn pin và máy ảnh.

Đường hầm tối om, ẩm ướt, tiếng nước rỏ tí tách vọng lại từ đâu đó phía trước. Không khí đặc quánh mùi bê tông ẩm và sắt gỉ. Mỗi bước chân của họ trên lớp đá dăm dọc đường ray đều vang lên lạo xạo, lớn một cách bất thường trong cái tĩnh mịch. Khoa để ý ánh đèn pin cứ chập chờn dù pin còn đầy, và càng đi sâu, nhiệt độ càng hạ, tới mức hơi thở của cả hai bắt đầu tỏa khói mờ.

Họ đi dọc theo đường ray, tới đoạn giữa. Và ở đó, dưới ánh đèn pin, họ thấy: những vết nứt lớn trên thành hầm, những thanh thép gia cố lộ ra đã hoen gỉ nặng, mỏng manh một cách bất thường — đúng như cuốn sổ của Ba Đô mô tả về loại thép kém chất lượng bị rút ruột. Trên một mảng tường, ai đó năm xưa còn kịp vạch vội một dấu thập bằng sơn đỏ đã bạc màu, như đánh dấu nơi tai họa ập xuống.

Quyên chụp lia lịa. "Đủ rồi. Cái này cộng với hồ sơ, họ không chối được nữa."

Đúng lúc đó, đèn pin của Khoa chợt lóe rồi tắt. Trong bóng tối đặc như mực, anh nghe thấy — rất khẽ, vọng từ sâu trong hầm — tiếng bánh sắt lăn, và một hồi còi tàu não nề, dù không có chuyến tàu nào được lên lịch. Rồi một luồng gió lạnh thổi tới từ trong hầm, mang theo thứ mùi ẩm mốc của hai mươi năm bị chôn vùi.

Chuyến không ga đang tới.