Chương 6: Trở về bên giường bệnh

Sáng hôm sau, tôi trở lại bệnh viện với một trái tim hoàn toàn khác.

Bố đã tỉnh, đang nằm nhìn ra cửa sổ. Thấy tôi vào, ông cố mỉm cười. Tôi kéo ghế ngồi sát giường, nắm tay bố, và lần đầu tiên sau mười năm, tôi gọi bố bằng cái giọng của đứa con gái nhỏ ngày xưa: "Bố ơi."

Bố ngạc nhiên nhìn tôi.

"Con đọc cuốn sổ của bố rồi," tôi nói, nước mắt lăn dài. "Con biết hết rồi. Về chú Bảy, về anh Thành, về lý do bố nuôi anh ấy. Bố ơi, con xin lỗi. Mười năm nay con oán bố, con giận bố, con tránh mặt bố. Con ngốc quá. Con cứ tưởng bố không thương con nữa. Con đâu biết bố khổ tâm đến vậy."

Bố rưng rưng, bàn tay gầy guộc siết lấy tay tôi. "Không, con không có lỗi gì cả. Lỗi tại bố. Bố vụng về, bố không biết cách giải thích cho con hiểu. Bố sợ nói ra thì thằng Thành tổn thương, mà giấu đi thì con hiểu lầm. Bố kẹt giữa hai đứa con, bố chọn sai cách. Bố đã làm con tủi thân suốt mười năm. Bố mới là người có lỗi."

"Bố đừng nói vậy," tôi khóc. "Bố là người tử tế nhất con biết. Bố mang ơn người ta, bố trả bằng cả tấm lòng, bố nuôi anh Thành nên người. Con tự hào vì con là con của bố. Con chỉ tiếc là con hiểu ra quá muộn."

Bố nhìn tôi, rồi nhìn sang Thành đang đứng ở cửa. "Hai đứa... từ nay thương nhau, được không? Bố không sống được bao lâu nữa. Bố chỉ mong hai đứa con của bố đừng xa lạ với nhau."

Tôi quay sang Thành. Đứa em trai mà tôi đã ghét bỏ suốt mười năm, giờ đứng đó, mắt đỏ hoe, rụt rè như ngày đầu nó về nhà. Tôi đưa tay ra: "Lại đây, em."

Mười năm, tôi đã nhìn Thành như một kẻ xâm nhập, một kẻ cướp đi tình thương của bố. Giờ đây, nhìn nó đứng co ro bên cửa phòng bệnh, rụt rè như ngày đầu nó mới về nhà, tôi mới thấy nó cũng chỉ là một đứa trẻ mồ côi, lớn lên trong mặc cảm mình là gánh nặng, luôn phải nhường nhịn, luôn áy náy vì vô tình chiếm mất chỗ của tôi. Suốt mười năm, trong khi tôi ôm nỗi oán giận của mình, thì nó cũng âm thầm mang một nỗi khổ riêng. Hai chị em, hóa ra, đều là nạn nhân của một sự hiểu lầm mà không ai có lỗi.

Thành bước tới. Lần đầu tiên, tôi ôm lấy em trai mình.