Chương 1: Cuộc họp gia đình căng thẳng

Cuộc họp gia đình diễn ra trong không khí ngột ngạt, chỉ vì một mảnh đất.

Em trai tôi — Khải — làm ăn thua lỗ, vỡ nợ gần hai tỷ. Chủ nợ siết gắt, dọa kiện, dọa xiết nhà. Cả nhà rối như tơ vò. Và giải pháp mà Khải cùng vợ nó, có sự hậu thuẫn của mấy người họ hàng, đưa ra là: bán mảnh vườn cũ ở quê — nơi mẹ tôi đang sống một mình — để lấy tiền trả nợ cho Khải.

Mảnh vườn ấy rộng, có ngôi nhà cấp bốn cũ và một khu vườn mẹ trồng rau, trồng cây. Ở quê, giá cũng được hơn hai tỷ — vừa đủ cứu Khải. Về lý mà nói, đó là giải pháp nhanh gọn nhất.

Nhưng mẹ tôi nhất quyết không bán.

"Mẹ không bán," bà nói, giọng run nhưng cứng rắn, trong cuộc họp gia đình. "Bán gì thì bán, mảnh vườn đó mẹ không bán."

Khải năn nỉ, rồi gắt gỏng: "Mẹ ơi, con sắp đi tù vì nợ đến nơi rồi! Mẹ ở quê một mình, giữ mảnh vườn to đùng làm gì? Bán đi cứu con, rồi mẹ lên thành phố ở với tụi con. Mẹ thương con thì mẹ bán đi!"

Mấy người họ hàng cũng hùa vào: "Đúng đấy chị. Con cái gặp nạn mà chị tiếc mảnh đất. Đất đai rồi cũng là để lo cho con cháu thôi mà."

Mẹ tôi ngồi đó, lưng còng, hai tay đan vào nhau, nước mắt lăn dài, nhưng vẫn lắc đầu: "Mẹ không bán. Mẹ xin lỗi. Cái gì mẹ cũng chiều các con, nhưng mảnh vườn đó thì không."

Không ai hiểu nổi vì sao người mẹ cả đời hiền lành, nhường nhịn, hy sinh tất cả cho con, lại cố chấp giữ một mảnh đất trong khi con trai đang bên bờ vực. Cả nhà bắt đầu trách mẹ ích kỷ, cố chấp, thương đất hơn thương con.

Và tôi — Hương, con gái lớn — được cả nhà cử về quê, với nhiệm vụ: "khuyên cho mẹ nghĩ lại mà bán đất."